— Ik blijf Verhalen uit een De Wijert
hier— veranderende wijk




— Ik blijf
hier —

De wilk waarin je

woont Is belangrijk.

Bl Hetis de plek waar

xggd ;: mm  je thuis bent, waar je
- i ruimte vindt, waar

Je opgroelt of waar

Je ouder wordt.

ledereen beleeft die

omgeving anders,

Je wik doet altijd Iets

met je. Soms heb

Je dat niet eens door.




Vier Groningse wijken worden de komende jaren
vernieuwd. Beljum, De Hoogte/Indische Buurt,
Selwerd en De Wijert-Noord worden mooler, fijner
en gezonder. Die wijkvernieuwing is een langdurig
proces. Het gaat over mensen, maar

ook over woningen, over verkeer, over groen en
over de openbare ruimte. Als bewoner krijg je er
vast regelmatig iets van mee.

Terwijl deze wijken een impuls krijgen, i1s het goed
eens stil te staan bij wat ze nu zijn. Wie wonen er?
Wat speelt er? En wat maakt elke wijk tot de plek
die ze i1s? In opdracht van de gemeente Groningen
gaan wij, kunstenaar Sijas de Groot en fotograaf
David Vroom, een jaar lang op zoek naar het verhaal
van elke wijk. We lopen rond, verdwalen, bellen aan,
spreken af, komen tegen, halen op en nemen mee.
n februari, maart en april 2022 deden we dat in

De Wijert.

n deze krant lees en zie je dingen die je misschien
wel wist, maar proberen we je ook op een andere
manier naar je eigen wijk te laten kijken. Want vaak
zit het bijzondere in het alledaagse. We hopen dat je
er met plezier doorheen bladert.

— Licht, lucht en ruimte

Het is 24 februari 2022. Terwijl zich in Oost-Europa
iets veel groters afspeelt, lopen wij De Wijert in.

Met in de verte een oorlog op de achtergrond

gaan we de komende tijd op zoek naar alledaagse
verhalen. We beginnen hier aan de laatste van

vier wijkvernieuwingswijken die we in dit project
potretteren. Daarvoor trokken we van Selwerd, in
het noorden, naar het zuiden van de stad. Op de Van
Ketwich Verschuurlaan gaan we onder de snelweg
door, De Wijert in. Door de verbouwing van het
Julianaplein en de aanleg van een nieuwe afrit van
de A28 is de wijk op dit moment met de auto moeilijk
te bereiken. Tegelijkertijd gaat er juist veel extra
autoverkeer dwars doorheen.

De Wijert-Noord is de bovenste helft van De Wijert,
een grote wijk die uit twee heel verschillende delen
bestaat. Rechts van ons ligt De Wijert-Zuid.

Het werd gebouwd in de jaren 70, er staan veel grote
en vrijstaande huizen. Maar wij slaan linksaf, de Van
Lenneplaan in. De komende maanden zijn we hier te
vinden, in De Wijert-Noord.

Begin jaren 60 werd voorspeld dat het aantal inwoners
van Nederland in veertig jaar zou groeien van 13
miljoen naar 20 miljoen. Dat zorgde voor paniek:

er moesten snel heel veel huizen gebouwd worden.
Dankzij nieuwe materialen en technieken kon dat
ook. Zo ontstonden nieuwe wijken aan de randen van
steden. De Wijert-Noord is er zo eentje, een typische
stempelwijk uit de jaren 60. Die stempels zijn goed

te zien als je van bovenaf kijkt, bijvoorbeeld met een
luchtfoto. Het zijn mini-buurtjes met meestal twee
portiekflats aan de zijkanten, haaks daarop aan de
bovenkant twee stroken met rijtjeswoningen en aan
de onderkant twee rijtjes bejaardenwoningen.
Ertussenin ligt een grasveld. Het lijkt alsof iemand
met een stempel afdrukken gemaakt heeft, door de
hele wijk heen.

Stedenbouwers dachten na over hoe de bewoners van
wijken als deze zouden moeten samenleven. Ze wilden
hen een fijne, gezonde omgeving met licht, lucht en
ruimte geven. Een plek waar ze alle voorzieningen
dichtbij hadden en elkaar konden ontmoeten in de
openbare ruimte. En waar ze dankzij de verschillende
soorten woningen hun hele leven zouden kunnen
blijven wonen.

Huizen kwamen in De Wijert-Noord niet meer in
gesloten blokken te staan, maar in losse stroken met
veel ruimte ertussen. En aan brede straten waar ruimte
was voor auto's. De Van Lenneplaan is zo'n straat, hij
loopt van noord naar zuid door de wijk.

Terwijl wij er doorheen wandelen zien we links van
ons een portiekflat: in de jaren 60 een hele nieuwe
manier van wonen. Rechts ligt een grote vijver.

Even verderop komen we bij het winkelcentrum,

met ernaast het Hendrik de Vriesplantsoen. Dit is het
hart van De Wijert-Noord: hier beginnen we met het
verzamelen van verhalen uit deze veranderende wijk.






— Bloemen van Martin

Het waait en het is bewolkt. Zo nu en dan breekt de
zon kort door. Er is later vandaag hagel voorspeld.
De lente hangt nog lang niet in de lucht, maar een
echte winter is het dit jaar ook niet. Boven de vijver
naast het winkelcentrum aan de Van Lenneplaan
vliegen kokmeeuwen rond. Een vrouw draait aan een
rekje met ansichtkaarten. Mensen lopen de Lidl in
en uit, een man laadt aan de overkant van de straat
tassen met boodschappen in de achterbak van zijn
auto. Bij de Wibra rent een jongetje rondjes om een
plantenbak. Voor de ingang van de Albert Heijn staat
een lange rij scholieren, ze mogen maar met twee
tegelijk naar binnen. Naast de Maranathakerk, even
verderop, staat al jaren een klein houten hokje van
waaruit iemand fietsen repareert. Het is een mooi
contrast met de grote winkelgebouwen.

In bloemenwinkel Bloemenmozaiek schikt Martin
Kuipers een groot boeket. De meeste bloemen in

de zaak komen uit Nederland. Martin wijst naar een
emmer met rozen. 'Die komen uit Ecuador. Dat zijn
de grootste rozen van de wereld.' Op zijn 24ste kreeg
Martin de kans deze zaak over te nemen. En al was
het helemaal niet zijn bedoeling om een winkel te
gaan runnen, toch doet hij dat op deze plek inmiddels
al 25 jaar. Hij zag in die tijd om zich heen de ene na
de andere kleine ondernemer vertrekken. Er kwamen
vooral vestigingen van grote ketens voor terug.

Martin kijkt naar buiten. 'Hier zat
een groenteboer, een slager, een
bakker en een dierenwinkel.

En een rookwarenwinkeltje, dat
werd uitgekocht door de Lidl.’

De cafetaria die de naam van voormalig

FC Groningen-speler Sip Bloemberg draagt, zit er

nog wel. 'Daar kwamen die voetballertjes altijd eten’,
weet Martin. 'De jongens van Koeman en zo, en Jan
van Dijk.'

Jacques d'Ancona’, vult zijn zus aan.

Martin: 'Ze kwamen ook weleens een bloemetje halen,
dat was leuk. Daan Schuurmans zijn zus woonde
vroeger hierachter. Hoe heette dat programma van
hem toch?'

Ook Martin kreeg een aanbod om zijn winkel te
verkopen. '‘Met het bedrag dat ze boden kon ik net een
jaar rondkomen. Dan moet je heel snel een andere
plek vinden om een nieuwe start te maken.

Maar dat wil ik helemaal niet. Ik heb hier altijd mijn
boterham verdiend.'

Op de achtergrond piept de kassa en produceert

de pinautomaat kreunend het ene na het andere
bonnetje. Martins zus scheurt een stuk papier van een
grote rol en verpakt er een bos tulpen in. De klanten
druppelen onophoudelijk binnen, het lijkt nog altijd

goed te gaan met de winkel. Sinds kort geeft Martin
naast zijn werk in de zaak ook bloemschikles op
praktijkschool De Bolster, verderop in de wijk. Vandaag
was hij er voor de tweede keer. 'Dat had hij nog nooit
gedaan', zegt zijn zus. 'lk zei: dat moet je proberen,
misschien vind je het wel hartstikke leuk.’

Martin: 'lk vind het ook leuk. Maar het is ook wel lastig.
Hou zo'n groep kinderen maar eens onder controle.
Daar moet je een beetje in zien te komen." Interesse
tonen in leerlingen helpt, weet hij inmiddels. 'lk vraag
waar ze wonen of wat voor sport ze doen. Op die
manier maak ik verbinding met ze.'

Een paar jaar geleden werd het winkelplein aan

de Van Lenneplaan opgeknapt, op aandringen van

de winkeliers. De asfaltstraat werd daarbij vervangen
door een tapijt van rode klinkers. 'Sinds ik hier zat, was
er nog nooit wat gebeurd’, zegt Martin. 'Dat kon niet
langer, vond ik. Toen zijn we er als winkeliers met de
gemeente mee aan de slag gegaan. Maar wij, als kleine
winkel, hebben het in gang gezet.' Hij knikt met zijn
hoofd richting de Albert Heijn en de Lidl. 'Die groot'n
doen dat niet hoor. Ze zitten hier, maar verder doen

ze niks.'

Als hij om zich heen kijkt, merkt Martin dat de wijk
aan het veranderen is. 'Eerder woonden hier veel
gezinnen, vaak wel voor tien of twintig jaar. Maar die
verhuizen nu allemaal. Er komt wat jeugd voor terug,
maar die wonen hier dan drie jaar en verhuizen weer.
Dit is een tijdelijke buurt geworden.' Martin zou graag
zien dat meer delen van de wijk worden aangepakt.
Goede nieuwbouw kan van De Wijert-Noord een
fijnere plek maken, denkt hij. 'Sommige huizen zijn

zo gehorig. Die zijn helemaal af, ze moeten gewoon
weg. Als je nieuwe woningen bouwt, krijg je ook

weer een ander slag mensen in de wijk. Je kunt wel
complete nieuwbouwwijken uit de grond stampen,
zoals bij Eelderwolde, maar dan trekken de mensen
uit De Wijert-Zuid daarnaartoe. Je zou ze ook hierheen
kunnen halen.'

Zijn zus knikt: 'Mensen met kinderen en zo, dat er weer
een beetje leven in de brouwerij komt. Gezinnen zijn
belangrijk voor een wijk.'

— Geland in het Hendrik
de Vriesplantsoen

We steken de Van Lenneplaan over en lopen het
Hendrik de Vriesplantsoen in. Aan de rand van het
park staat de Vondelflat, met dertien woonlagen de
hoogste flat in de wijk. Op een schommel zitten een
paar kokmeeuwen, een ervan wast zijn veren.

Er komt een vrouw met een chihuahua aanlopen.
Even verderop zien we een man op een bankje zitten.
Hij is een jaar of dertig en draagt een blauwe jas.
Naast hem staat zijn fiets tegen een prullenbak. De
blik van de man is gericht op het scherm van zijn
telefoon. We gaan naast hem zitten. Hij stelt zich voor
als Ingmar, en vertelt dat hij zich eerder vandaag

niet zo goed voelde. 'Toen heb ik een beetje wodka
gedronken. Nu voel ik me wat beter. Verstandig is
anders, maar goed.' Hij glimlacht. 'Het leven is als
een zee. Er zijn altijd golven. Dat is ook goed, er moet
beweging zijn.' Als zo'n golf een dieptepunt bereikt,
gaat Ingmar naar dit parkje. ‘Maar ik kom hier ook als
ik me goed voel. Dit is een fijne plek om gewoon even
te zitten.'

Over de Van Iddekingeweg raast een politieauto met
gillende sirenes voorbij. Op dit moment is zijn leven
een beetje saai, vindt Ingmar. 'Sinds het begin van de
coronatijd is het contact met anderen met de maanden
minder geworden. Maar ik vind het ook wel fijn om
alleen te zijn. En ik geniet van m'n leven.'

Hij wijst naar een treurwilg.

'‘Die boom bijvoorbeeld, met die
hangende takken, dat vind ik
prachtig. Alles leeft hier.

En alles beweegt. Dit is gewoon
een mooie plek. Ik noem het soms
een beetje mijn thuis.'

Ingmar heeft geen vast werk. Zijn tijd besteedt hij
vooral aan het opdoen van kennis en het nadenken
over het leven in al zijn vormen. Vooral kosmologie
interesseert hem, hij verdwijnt regelmatig in een
wereld die bestaat naast de wereld die de meeste
mensen kennen. 'Soms neem ik dingen waar die
anderen niet waarnemen. Alsof ik extra zintuigen heb.
Je kunt het omschrijven als schizofreen, of psychotisch,
of het een ander stempel geven. Dat gebeurt ook snel.
Maar voor mij is het heel normaal. Ik hoor het, voel het
en zie het. Het is overal, in heel verschillende vormen.
En het geeft me veel informatie over hoe dingen in
elkaar steken. Soms krijg ik een ingeving over iets en
gebeurt het even later gewoon. Dat je denkt: wauw.’

Twee jaar geleden beleefde Ingmar de meest heftige
periode. Op dit moment is het wat rustiger, maar hij
weet dat het elk moment terug kan komen. Want zo
gaat het altijd. Hoe ziet zijn leven eruit de komende

tijd? Hij moet er even over nadenken. 'Soms heb ik
kunstprojecten in m'n kop. Guerilla-farming, ken je dat?
Dan heb je een schep in je tas, die klap je uit, je graaft
een gat en zet er een eetbare plant in. Frambozen,

of wat dan ook. Dat doe je op plekken waar normaal
bijvoorbeeld van die prikkelbosjes neergezet worden.
Die mieter je eruit en je zet er een mooie plant voor
terug. Framboosjes zijn superchill. Je hebt ze ook in
allerlei soorten.! We vragen hem wat zijn doel in het
leven is. Waar wil hij naartoe? Zijn antwoord verrast
ons. 'Uiteindelijk wil ik een restaurant beginnen waar
je voor weinig geld een goed bord eten kunt krijgen.
Niet met een menukaart, maar met per dag een
bepaalde maaltijd. Voor iedereen hetzelfde, dus ook
makkelijk te bereiden. En lekker. Daar ga ik m'n best
voor doen.'

Tot die tijd zal Ingmar regelmatig terugkeren naar

het Hendrik de Vriesplantsoen. In goede, maar ook in
mindere tijden. Want dit is de plek waar de storm in
zijn hoofd tot bedaren komt. Aan de ene kant vindt hij
het mooi om in contact te staan met al die entiteiten,
met mythische wezens, zoals hij ze noemt. 'Maar het
is ook fucking irritant, soms. Alsof je nooit alleen bent.
Sommige mensen worden er paranoide van. Maar voor
mij is het wat het is.'






— Tussen
bewonersgesprekken en
bulldozers

De telefoon van Chris Meijering gaat. 'Dag mevrouw.
Wateroverlast? Ik regel dat er iemand langskomt
met een waterstofzuiger. Komt goed.' We staan bij
het winkelcentrum aan de Van Lenneplaan. Chris is
buurtbeheerder bij woningcorporatie Nijestee, die
aan deze kant van de wijk veel woningen verhuurt.
Ze staan in vijf stempels. Chris zorgt ervoor dat in dit
deel van de wijk alles schoon, netjes en veilig blijft.
En als bewoners problemen hebben, helpt hij ze.

Hij weet alles van iedereen in de wijk, zegt Nijestee-
collega en wijkcoordinator Jonathan Euverman. 'En als
Chris tussendoor aan het bellen is, betekent dat niet
dat hij niet geinteresseerd is', legt Jonathan uit.

'Hij heeft gewoon belangrijke dingen te doen.'

Als woningcorporatie speelt Nijestee een belangrijke
rol in de wijkvernieuwing. Veel bewoners zijn hun
huurders. We lopen de Da Costastraat in, hier sloopte
Nijestee een jaar of tien geleden aan beide kanten
portiekflats. Er kwamen nieuwe eengezinswoningen
voor terug. De straat heeft daardoor een heel andere
sfeer gekregen. In de kleine voortuintjes staan houten
hokjes. Uit een onderzoek onder bewoners bleek dat
de mensen hier heel tevreden zijn, weet Jonathan.
Tussen de portiekflats en rijtjeshuizen in De Wijert-
Noord liggen groene binnenterreinen. Op veel plekken
zijn dat grasveldjes waarvan niemand precies weet
van wie ze zijn, wie zich druk om ze maakt en wie

ze gebruikt. Nijestee vernieuwde de afgelopen jaren
samen met bewoners deze plekken in het deel van
de wijk waar we nu lopen. We gaan via een gangetje
zo'n binnenterrein op. Chris wijst naar een door een
bewoner getimmerde schutting. Ernaast staat een
pizza-oven. 'Die verloedering die je hier ziet, dat is
wel jammer', zegt hij.

'‘Mag dit?’, vraagt Jonathan.
Chris: '‘Nee, natuurlijk mag dit
niet." Jonathan: 'Zullen we even
aanbellen?’

Officieel is dit een binnentuin waar wildgroei
toegelaten wordt, legt Chris uit. Daar hebben
bewoners en Nijestee samen voor gekozen. 'Zo krijg
je het biologische gebeuren een beetje terug.

De diertjes en de vlinders. Maar nu zie je dit. Dat is erg
jammer. Mensen denken: het is mijn tuin, dus ik bepaal
zelf wat ik er neerzet. Maar dit was niet de afspraak.’
De gemeente wil graag dat de groene binnenterreinen
in de wijk voor iedereen vrij toegankelijk zijn, en dat

ze open blijven. Maar sommige mensen willen nu
eenmaal het liefst een schutting neerzetten.

En soms zijn er afspraken gemaakt met bewoners,
maar verhuizen die en moet er opnieuw gepraat

worden. 'Zo hebben we ooit op verzoek van
bewoners een jeu-de-boulesbaan aangelegd’, zegt
Jonathan. ‘Alleen is die vervolgens amper gebruikt en
nu helemaal dichtgegroeid. Er is geen behoefte meer
aan, dus daar gaat iets anders komen.' Omdat niet
iedereen hetzelfde wil, zijn alle binnenterreinen in dit
deel van de wijk ook net een beetje anders.

Maar het zijn allemaal fijne groene ruimtes geworden,
waar je vanzelf naartoe getrokken wordt als je er
voorbij loopt. Ze worden daardoor gebruikt zoals ze
ooit bedoeld waren.

Een stempel verder zien we speeltoestellen, maar

ook hoge en lage haagjes, vlinderstruiken, boompjes
en bosjes. Een stenen paadje zigzagt door het groen
heen. Eerder was dit alleen een grasveld met een
schommel en een wipkip, zoals je ze op veel plekken
in de wijk nog ziet. 'Je ziet hoe netjes dit erbij ligt',

zegt Chris. 'Dat is precies de opzet, zo hebben we het
afgesproken met de bewoners. Je hebt hier ook nooit
overlast van hangjeugd of wat dan ook.' Aan de rand
van het terrein staat een groot weerstation met een
flinke antenne erop. Van wie zou dat zijn? Aan een
regenpijp bungelt een lijn met verkleurde vlaggetjes.
Een poes zet haar nagels in een jong boompje.

Links en rechts staan oude portiekflats, we kijken
tegen hun achterkanten aan. Tegen de flats aan liggen
kleine, ondiepe achtertuintjes, maar zonder hekjes,
schuttingen of heggen. Openbaar en privé lopen

hier in elkaar over. Zouden de mensen die hier op de
begande grond wonen veel achter hun huis zitten,

of juist niet? Je voelt je misschien bekeken. Aan de
andere kant: als je graag contact maakt, kan dat hier
juist goed. Je knoopt zo een praatje aan.

Verderop zien we een moestuin, direct naast een rijtje
huizen. Buurtbewoners wilden de tuin graag, Nijestee
betaalde de aanleg. 'We spraken af dat als het een
succes was, we zouden kijken of we hem konden
uitbreiden’, zegt Jonathan. 'En na een jaar bleek het
heel goed te gaan.' Hij regelde met de eigenaar van de
hoekwoning naast de tuin dat ze de regenton mochten
aansluiten op zijn waterafvoer. Het hekje eromheen

en de houten opbergbank voor tuingereedschap zijn
getimmerd door cliénten van de Van Mesdagkliniek.
De gebruikers van de moestuin komen uit de hele
buurt. Een mooi initiatief, en het werkt: de tuin maakt
de straat mooier, brengt mensen samen en levert
verse groenten op. '‘Maar mocht het verloederen,
dichtgroeien en niet meer goed onderhouden worden,
dan gaat de bulldozer eroverheen, zegt Jonathan.

‘Dan wordt het weer gewoon een grasveld.

— Wijk zonder beeld

Het waait vandaag hard in Nederland, ook in De Wijert.

Wij zitten binnen, bij Henk Dekker in de Vondellaan.
Henk is nieuwsgierig naar onze audiorecorder. Vroeger
speelde hij orgel en keyboard en maakte hij radio.

'k heb zelfs de burgemeester van Stadskanaal nog
geinterviewd. We geven hem de recorder, hij voelt

aan de harige windkap die erop zit, aan de microfoons
eronder en aan de verschillende knopjes. Als we al zijn
vragen over het apparaat beantwoord hebben, biedt
hij ons wat te drinken aan. 'Koffie? Of thee? Ik heb ook
ijsthee. Citroensmaak.' Hij rommelt wat in een kastje
en komt terug met een fles en twee grote glazen.

Je mag zelf wel even inschenken, als je het niet erg
vindt. Moet ik ook even licht maken?'

Henk is 58 en blind vanaf zijn geboorte. Door te
luisteren, te voelen en te ruiken vindt hij zijn weg in het
leven. Dat luisteren kost soms moeite, omdat hij aan
zijn linkerkant slechthorend is. Tot vijftien jaar geleden
werkte hij als telefonist bij een zorgverzekeraar.
Sindsdien is hij 'baanloos', zoals hij het zelf noemt -
niet werkeloos. Twee dagen per week gaat hij naar
een dagbesteding voor mensen met een dubbele
beperking. En hij fietst regelmatig met zijn broer op
een sporttandem. 'Die fiets heeft versnellingen, daar
kun je vrij hard op. We fietsen zo 80 kilometer.

Mijn broer is wielrenner, die doet het elke dag. Ik moet
hem ook altijd een beetje afremmen.’

Hoe beleef je je omgeving als je blind bent?

We kunnen ons goed voorstellen dat je geluiden extra
goed oppikt. Vogels, het verkeer, de wind. Henk knikt.
'Maar juist ook de rust die er af en toe is. Dan fiets je
ergens en hoor je niks, dat is mooi om mee te maken.’

Henk voelt zich prettig in deze wijk. Sinds een paar
jaar werkt hij via Wijkdeal De Wijert als journalist voor
de wijkkrant. De Wijkdeal is een samenwerking tussen
bewoners, ondernemers, scholen, woningcorporaties,
de gemeente en andere organisaties. Samen proberen
ze van De Wijert een fijne wijk te maken voor zo veel
mogelijk mensen. Henk schrijft artikelen en interviewt
mensen. Door dat werk kreeg hij meer binding met zijn
omgeving. 'In oktober had ik een ontsteking in mijn
oor. De eerste dag stond er al iemand van de Wijkdeal
voor de deur met een grote vaas met bloemen.

Dat geeft aan dat ik meetel.'

Henk mag dan niet zien, zijn huis is wel ingericht.

Aan de muur hangen een paar foto's, van bekende
mensen en van vrienden. En als hij weet dat het buiten
donker is, klikt hij het licht aan. We vragen ons opeens
hardop af of je droomt als je niet kunt zien. 'Natuurlijk',
antwoordt Henk. 'Maar ik droom in geluiden.

Precies zoals ik het in het echt ervaar. Ik droom

vaak over mijn vroegere werk, dat ik aan de telefoon
zit. En over collega's. Mijn dromen gaan ook vaak

over treinen.’

Als je blind bent, leer je je omgeving op een andere
manier kennen dan wanneer je ziet. Bij het vinden
van zijn weg door de wijk onthoudt Henk specifieke
punten, het zijn de bakens op zijn routes. Soms is

het een gevel, een andere keer een paal. Op zijn
wekelijkse tochtjes door de buurt loopt Henk weleens
tegen dingen aan, soms letterlijk. 'Hier verderop is
een portiek waar studenten wonen, denk ik, daar
staan altijd veel fietsen op de stoep. Als ik naar het
zwembad ga, loop ik daarom liever een stukje om,
dat is een fijnere weg.' Laatst viel Henk, in de Hora
Siccamasingel. 'lk loop altijd langs de heggen, dat
noem ik de gidslijn. Maar nu stond daar iets waarover
ik struikelde. Ik heb staan vloeken en was ontzettend
boos. Je voelt je dan zo ontzettend klote.'

Als het echt nodig is, vraagt Henk
om hulp. Maar meestal redt hij
zich goed. 'lk weet hier de weg
naar de Albert Heijn, het fruitcafe,
het zwembad, de huisarts, de
kapper, de pizzeria, de cafetaria.
Zeg het maar, ik loop er zo heen.
Daarom wil ik hier ook graag
blijven. Als ik zou verhuizen, moet
Ik dat helemaal opnieuw leren.’

Als we op het punt staan afscheid te nemen, vertelt
Henk dat hij ooit in z'n eentje op vakantie naar Nieuw-
Zeeland ging. Hij brengt het alsof het om een busritje
naar Emmen gaat. We vragen hoe dat werkt, zo'n lange
vliegreis maken. Henk haalt z'n schouders op, met een
beetje hulp ging het allemaal prima. En hoe ervaar e,
als je blind bent, het verschil tussen De Wijert en een
plek aan de andere kant van de wereld? Henk moet
goed nadenken, het is duidelijk dat het voor hem zo
vanzelfsprekend is dat hij dit soort dingen eigenlijk
moeilijk kan uitleggen aan iemand die ziet. 'Het was
warm daar’, herinnert hij zich. 'Maar verder was het
ook gewoon een huis waar je in zit, dat verschilt niet
zo veel van hier. En ze rijden daar links, dus ik zat

links voor in de auto.' Hij haalt zijn schouders op.

'Dat soort dingen.'






— Een moeilijke ochtend

Aan het begin van de P.C. Hooftlaan staat een
multifunctioneel centrum. Het is een onopvallend,

laag gebouw. De mensen die er komen noemen het
meestal het MFC. Je kunt er een potje bingo, bridge o

f klaverjas spelen, dans-, naai- en yogalessen volgen,
tafeltennissen en sjoelen. Er zit een kinderclub, een
beweegclub voor ouderen en je kunt er hulp krijgen als
je wilt afvallen. Ook Wijkdeal De Wijert gebruikt

het MFC als hoofdkwartier.

'‘Goeiemorgen heren!' We worden enthousiast begroet
door een vrouw als we door het entreehalletje van

het MFC het restaurant ingaan. Even later komen we
terecht in een ruimte waar een groepje 65-plussers
koersbal aan het spelen is. 'In het Engels noemen

ze het bowls', legt een man ons uit. We zijn meteen
gefascineerd.

‘Neel!', roept een man met een snor als zijn bal de
verkeerde kant op gaat.

'Wat is het toch moeilijk, he?', verzucht een vrouw
met een paarse broek. Er wordt gegrinnikt.

'Het is een zooitje ongeregeld’, zegt een vrouw met
een bril hoofdschuddend. Sinds de lockdown is dit
de derde keer dat ze samen spelen.

Een stevige vrouw duwt een man
met een gebreid vest opzij.

Aan de kant, anderhalve meter/,
zegt ze plagerig.

'Het lijkt hier een beetje
chaotisch, maar dat ligt aan dit
volk', zegt een man met een
vrolijk gezicht. Een man met een
baardje doet een Elvis-impressie:
'One for the money, two for the
show.” Niemand lijkt ervan onder
de indruk.

Koersbal lijkt een beetje op jeu de boules. 'Maar het is
technisch wat verfijnder', legt de man met de snor uit.
De bedoeling is een grote bal met afgeplatte zijkanten
zo dicht mogelijk bij een klein wit balletje te rollen, op
een groene mat met witte lijnen. Je speelt het spel in
paren tegen elkaar.

'Yes, yes! Eén zwart!, roept iemand. De volgende
koppels zijn aan de beurt. Hettie en Gerda tegen Johan
en Diny.

Jongens, kom op', zegt de vrouw met de bril even
later, als er te lang gekletst wordt. Ze zijn hier voor de
gezelligheid, maar er moet wel gespeeld worden.

'We hebben nog zeven minuten. Nog één rondje?
Balletje-balletje!

‘Don't you step on my blue suede shoes', begint de
Elvis-man weer te zingen.

Trudy en Ida krijgen een schouderklopje na hun beurt.
‘Niet verkeerd hoor.'

lemand snuit luidruchtig zijn neus.

‘Drie geel!

‘Leo en Peter, Johan en Diny!, roept de vrouw

met de bril. Er wordt niet gereageerd. 'Het is een
moeilijke ochtend', verzucht ze. 'Je moet hierbij wel
geconcentreerd zijn, anders wordt het een zooitje.’
Haar speelpartner knikt. 'Dan gaat het elan van het
spel eruit.'

'‘Maar we hebben wel lekker een uitlaatklep naar
mekaar toe', zegt de vrouw met de paarse broek.

— Huis-hoppers

Als we door de Spieghelstraat lopen begint het steeds
harder te waaien en ook zachtjes te regenen. In de
verte klinkt de sirene van een politieauto. Halverwege
de straat gaan we rechtsaf, over een pleintje met
garages die allemaal een mintgroene deur hebben.
Naast het garagepleintje komen we in de groene
binnenruimte van deze stempel. Er ligt wat rommel en
er staan een paar treurig uitziende speeltoestellen op
een drassig grasveld. We zien ook een openbare tuin,
maar zo te zien niet eentje die echt bijgehouden wordt.
Op een muur staat lelijke graffiti, even verderop ligt een
losse autodeur. Je voelt aan alles dat wat er nu is, op
z'n einde loopt. Via het binnenterrein komen we uit op
nog zo'n pleintje, ook met mintgroene garagedeuren,
en vanaf daar in de Camphuysenstraat. De portiekflat
die we aan de overkant van de straat zien staan heeft
z'n beste tijd gehad en wordt binnenkort gesloopt.

Karst-Jacob is 33. ledereen die hem kent noemt

hem K.J. Hij huurt samen met zijn vriendin Hiltje een
woning in de portiekflat aan de Camphuysenstraat.
Dat doen ze via een bijzondere constructie. Ze wonen
hier tijdelijk, als onderdeel van een project van
corporatie De Huismeesters. Woningen die op

de nominatie voor sloop staan, kunnen daarbij tijdelijk
bewoond worden, totdat ze worden afgebroken.

Dan gaan de bewoners door naar de volgende flat.
Hoppend van huis naar huis kan K.J. zo, ondanks

zijn gebrek aan woningnetpunten, toch een sociale
huurwoning krijgen. Hiervoor woonde hij een straat
verder, in de Spieghelstraat. Tegelijk met een aantal
anderen verhuisde hij hiernaartoe.

Terwijl K.J. koffie zet, ontdekt David dat hij
hondenpoep onder zijn schoen heeft. 'Geeft niet, ik
ga wel even dweilen', zegt K.J. 'Dat moest toch weer
een keer." Hij wijst naar de muren van het huis. 'Mijn
vriendin heeft hier alles geschilderd. Misschien een
beetje zonde van de moeite, we moeten er binnenkort
toch weer uit. Ik ben wat pragmatischer en doe liever
wat minder. Hiltje wil juist dat als je ergens woont, je
die plek echt van jou maakt. Dus we hebben het hier
behoorlijk opgepimpt. Maar ik ben er toch ook wel blij
mee. Het is meer ons eigen hutje geworden.’

De afgelopen twee jaar zat K.J. vooral thuis. Veel werk
had hij als freelance geluidstechnicus in coronatijd
niet. Het was niet de meest vrolijke tijd van zijn leven,
geeft hij toe. 'Dan zit je een beetje uit je raam te kijken.
Dat is wel deprimerend. Onze onzekere woonsituatie
helpt ook niet mee. Maar ik probeer niet te verzanden
in de dingen waar ik heel erg van baal. Ik denk er op
een gegeven moment gewoon niet meer aan.'

Hij zucht eens diep. 'lk red het nog wel, maar het

is best een lastige periode. En het moet niet veel
langer gaan duren. Hij grijnst plotseling breed.

‘Het voordeel voor mensen zoals ik is dat er straks
een hoop werk is, omdat veel anderen er inmiddels
de brui aan hebben gegeven.'

K.J. kijkt naar buiten. De functie van het grasveld
achter de flat is voor hem niet helemaal duidelijk.
'ledereen kijkt uit op dat veld, dus je gaat het niet
gebruiken als je tuin. Het is geen comfortabele plek.'
Naast het veld staan bomen. Als de lente binnenkort
begint staan ze vol in bloei. Verderop horen we het
geluid van snoeimachines.

'Het is fascinerend om het
groenonderhoud hier te zien,
zegt K.J. 'Ze lijken altijd weer een
reden te kunnen verzinnen om
die mensen hierheen te sturen.
Dan liggen er drie blaadjes op
straat en komen ze met acht
bladblazers. En elke week komt
lemand een grasveld maaien waar
nooit iemand overheen loopt of
zit, Het is hier niet echt goed
geisoleerd, dus je hoort alles.’

Hij doet het geluid van een apparaat na. 'Soms word

je daar knettergek van. En voor wie doen ze het?' Even
later herinnert hij zich lachend hoe een tijdje geleden
een aantal wilgen geknot werd en de bultjes snoeiafval
net zo lang bleven liggen tot ze door de hele omgeving
gewaaid waren. 'Dan moeten er weer mensen met
bladblazers komen om dat bij elkaar te brengen.
Goddomme, jong.'

Kat Loeloe krabt aan de bank. K.J. vertelt dat hij bij

De Wijert geen speciaal gevoel heeft. 'Het voelt alsof er
een schisma is tussen ons, tijdelijke bewoners, en de
echte wijkbewoners. We hebben normaal contact met
onze buren, maar ik voel me niet heel erg onderdeel
van de wijk." In dit huis kan hij door vertraagde
sloopplannen tot november 2022 blijven. Waar hij
daarna zal wonen, weet hij nog niet. Het liefst zou hij
uiteindelijk een plek vinden waar hij wat ruimte heetft.
'Ik vind het leuk om in een schuurtje met hout bezig
te zijn, een beetje te prutsen. Dat kan hier niet. Je zit
binnen, en that's it.
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— Muziekboer

Een groepje scholeksters maakt herrie op een
grasveldje in de Verweystraat. Een lesauto komt
voorzichtig de hoek om rijden. De Wijert-Noord heeft
ons tot nu toe positief verrast. We kenden de wijk niet
goed, maar hij voelt solide en ruim. Opgeruimd, maar
niet overdreven aangeharkt. We blijven even staan
voor een portiekflat. Hij heeft mooie details. Die zie je
als je goed kijkt. Als we twee keer linksaf gaan komen
we terecht in de Werumeus Buningstraat, misschien
wel de moeilijkste straatnaam van De Wijert. Hier zit
een klein blokje met winkels, typisch voor een wijk uit
de jaren 60. Het idee was dat naast het winkelcentrum
in het hart van de wijk ook de andere delen hun eigen
winkels en voorzieningen kregen. En die zitten er nog
steeds. In dit blokje zien we pizzeria Palermo, kapsalon
De Wijert en Chinees-Indisch restaurant Hong Xin.
Rechts op de hoek vind je een bijzondere winkel met
de naam Terts & Toets. 'Bladmuziek’, staat in zwarte
letters achter het raam. Boven de winkelpui zitten
grote pianotoetsen in de gevel.

Als we naar binnen lopen klinkt een ouderwets
winkelbelletje. Er staat een piano, maar vooral veel
bakken met bladmuziek, in allerlei categorieen. Gitaar,
triangel, accordeon, piano, cello, viool, hoorn - noem
maar op. 'lk heb echt alles', zegt eigenaar Stephan
Hendriks. 'Het is een uit de hand gelopen hobby:.'

De bakken staan op wieltjes, ze wegen gevuld een
paar honderd kilo per stuk. Samen met zijn vader
begon Stephan op deze plek in 1988 een muziekcafé.
Maar de combinatie van een rumoerig café en
klassieke muziek werkte niet. 'Dus toen zijn we vol
voor de muziek gegaan. ledereen verklaarde ons voor
gek toen we daaraan begonnen. Want in de stad zaten
al twee winkels die bladmuziek verkochten.'

Inmiddels komen mensen vanuit heel Nederland

en zelfs daarbuiten naar De Wijert. 'We hadden zelf
ook niet verwacht dat het zo'n succes zou worden.
Net belde er nog iemand die iets zocht dat alleen in
Duitsland te krijgen was. Maar ik heb het op voorraad.
Dan heb ik een klant voor het leven erbij. Dat geeft een
kick. Zo'n boek heb ik dan niet voor niets al die tijd in
voorraad gehad. Maar dit is een gekke business.

Echt een hele gekke business.'

Stephan woont boven de winkel. Het hele pand is van
hem, hij heeft het inmiddels afbetaald. Omdat ze hier
meer ruimte hadden dan de winkels in het centrum,
was hun assortiment ook groter, verklaart hij even later
het snelle succes van de zaak. 'lk ben eigenlijk een
boer met een heleboel land. En mijn gewassen zijn
mijn muziekboeken. Dat oogst ik dan. Zo moet je het
een beetje zien.'

Doordat het Julianaplein verbouwd wordt en

De Wijert op dit moment met de auto veel minder
goed toegankelijk is, is het in de winkel rustiger, merkt
Stephan. 'Veel mensen bestellen toch liever per post
als ze weten dat ze hier moeilijker kunnen komen.'
Terwijl hij het zegt, klinkt het winkelbelletje.

Een meisje stapt naar binnen, ze vertelt op zoek te zijn
naar een lesboek voor viool, met pianobegeleiding op
cd. Stephan gaat op zoek, komt terug met het boek en
pakt het in. Je ziet dat hij graag mensen helpt en hier in
z'n element is. 'De pianobegeleiding heb ik helaas niet
op voorraad, die komt later deze week. Ik bel je als-ie
er is, oké?' Het meisje glimlacht en knikt.

Het winkelbelletje klinkt als ze weer naar buiten stapt
met het boek onder haar arm.

‘Tijdens de lockdown verwachtte ik het zwaar

te krijgen, zegt Stephan. ‘Maar mijn klanten zijn
supertrouw. Ze konden hun bladmuziek best ergens
op internet bestellen, maar wilden het allemaal

hier blijven kopen.' Het ontroert hem. 'Dat heeft me
overeind gehouden.'

Stephans vader overleed een jaar geleden. Sindsdien
staat hij er alleen voor, in de winkel die er zonder zijn
vader nooit geweest was. Hij kan er nog niet goed over
praten, zegt hij. Om zijn gedachten even te verzetten
begint hij wat papieren te ordenen.

In de winkel is het stil. Er klinkt
geen klassieke muziek, zoals
Jje misschien zou verwachten.

Het enige geluid komt van een
tikkend klokje.

'Het voelt hier een beetje als een huiskamertje’,

zegt Stephan even later. 'Het is niet helemaal bewust
zo opgezet, hoor. Toen ik begon wilde ik een mooie,
strakke winkel, alles netjes. Maar als je het dan

druk krijgt, focus je je meer op je klanten. En op een
gegeven moment dacht ik: het is ook wel prima zo.'

— Weg uit De Wijert

De Wijert-Noord is een wijk dig, als je er een tijdje
rondloopt, als een jas om je heen gaat zitten. Het voelt
stevig, gedegen. Dat de wijk beschermd wordt en niet
zomaar overhoop gegooid mag worden, is meer dan
terecht. Toch wordt hier de komende tijd, en ook op dit
moment al, behoorlijk wat veranderd.

We lopen het schoolplein van de oude technische
school in de Van Schendelstraat op, die op de grens
van De Wijert en Helpman staat. Sijas herkent de plek,
hij zat hier een jaar of twintig geleden op school.

De laatste vijf jaar woonden er mensen in het
gebouw. Ze maakten van de voormalige klaslokalen
woon-, werk- en slaapkamers. In april 2022

moeten ze vertrekken, er komen nieuwe, luxe, dure
appartementen in de school.

Als we het gebouw binnengaan, lopen we door de
oude kantine. De oplaadapparaten waarmee je geld
op een pasje kon zetten om eten te kopen, staan er
nog. Er komt een man naar ons toe, hij heeft een bos
krullen en draagt een grote bril. Achter hem

aan komen twee kleuters, en op zijn arm draagt hij
een baby.

De man heet Bram. Hij woont hier nu vijf jaar, in die tijd
werd zijn gezin steeds groter. Hij neemt ons mee een
trap op naar boven. 'Hier is de bevalkamer', wijst hij
als we langs een lokaal lopen. Zijn jongste zoon Midas
werd er geboren. Een andere ruimte is inmiddels door
Bram, die filosoof, schrijver en kunstenaar is, in gebruik
genomen als atelier. 'Elke keer als er iemand weggaat,
pik ik een lokaal in', zegt hij grijnzend.

We komen bij de ruimte waar Bram en zijn vriendin
Gerdientje wonen. 'Dit is ook een soort atelier, hoor',
zegt Gerdientje als ze ons binnenlaat. Het huis is een
enorme chaos, met spullen, speelgoed en meubels.
Zep en Merlijn, de twee oudste jongens, krijgen wat
lekkers. Gerdientje zet intussen koffie en deelt ook
aan ons koekjes uit.

'De meest interessante periode van dit gebouw is
misschien wel de afgelopen vijf jaar', zegt Bram.

'In de gang stond altijd wel een of ander bouwwerk
van een jonge kunstenaar. En er vonden hele
interessante ontmoetingen plaats. Onverwacht is
hier een soort gemeenschap gegroeid. De kinderen
groeien daarin op, dat vind ik belangrijk. Ze bouwen
relaties op met andere bewoners en worden ook een
beetje door hen opgevoed.'

Wonen in een klaslokaal is bijzonder. Je leeft in een
ruimte die daar niet voor bedoeld is. Daardoor kun
je je verbeelding en je creativiteit gebruiken bij de
inrichting. Je maakt hier zelf je huis

In de meeste woningen heeft
ilemand anders al voor je
bedacht waar je slaapkamer en
Jje woonkamer komen. Bram en
Gerdientje kunnen de kinderen in
bad doen terwijl ze koken, omdat
ze het bad naast hun keukentje
gezet hebben.

Maar binnenkort is het uit met de pret, en moet

het gezin hier weg. Een spannende tijd, lijkt ons.
Gerdientje knikt: 'Soms wel, ja." Maar Bram haalt

zijn schouders op. Bij deze vorm van wonen weet je
gewoon dat je op een bepaald moment ergens anders
heen moet.

'‘Mama, kijk eens wat deze kan!', roept Merlijn terwijl hij
een autootje voor zijn moeders hoofd heen en

weer zwaait.

'Het nadeel van zo wonen is dat het heel lastig is om
de boel een beetje schoon te houden', zegt Gerdientje
even later. Als we om ons heen kijken, kunnen we

ons daar wel wat bij voorstellen. ‘Toen ik hier kwam
dacht ik: god, nu kom ik weer in een studentikoze
situatie waarin ik alles moet delen. Maar eigenlijk heeft
iedereen hier alles zelf, we delen alleen de douche

en de wc. En er zijn zoveel wc's dat je ze eigenlijk
nauwelijks hoeft te delen.’

Wat gaan ze het meest missen aan deze plek?
Gerdientje wijst naar buiten. 'Dit uitzicht. Het is nu een
hele grijze dag, maar die boom is haast een schilderij,
met het raam als omlijsting. We zien hem in alle
jaargetijden. Toen Midas geboren werd was het heel
mooi weer en zaten alle blaadjes in de knop. Als je
ervoor staat is die boom niet zo imposant, maar vanaf
hier wel.'

Zep slaat zijn broertje met een paraplu tegen zijn
hoofd. Merlijn zet een keel op. 'Moet ik er een kusje op
geven?', vraagt Gerdientje. Merlijn schudt zijn hoofd.
Het gaat wel weer.

'Elke keer als we ergens een rijtjeshuis bekijken slaat
de schrik ons om het hart', zegt Gerdientje als we
afscheid nemen. 'Qua ruimte zijn we hier heel erg
verwend. En ook met de mensen waarmee we wonen.
Je hebt altijd aanspraak, helpt elkaar, leent elkaar
spullen en apparaten. We zijn elkaars supermarkt, de
buurvrouw komt hier shoppen als ze iets nodig heetft.
Alles wat we hier opgebouwd hebben is binnenkort
verdwenen. Dat is toch wel zonde.'
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— Wij horen hier

Grietje Kooistra woont al zestig jaar op de grens

van De Wijert en Helpman. Zij en haar man reizen
kermissen af met hun snoepkraam. Buiten het seizoen
wonen ze op het kermisexploitantenterrein, hier in de
noordoosthoek van de wijk. Omdat het nu opgeknapt
wordt, staat Grietje tijdelijk op een industrieterrein aan
de Uppsalaweg. Maar vandaag is ze even terug, ze is
op bezoek bij haar dochter Bernadette.

Bernadette is 37. We zitten in de woonwagen waar zij
en haar man Kees met hun zoontje Bernardo wonen.
Bernadette werd hier op het terrein geboren. Tot haar
achttiende reisde ze met haar ouders het land door,
maar ze wist als kind al dat ze niet de rest van haar
leven op de kermis wilde werken. Toen ze Kees, die
geen kermisman was, ontmoette, duurde het niet lang
voor ze niet meer meeging. Toch bleef ze hier wonen.
De woonwagen van Bernadette is een soort
stacaravan, van alle gemakken voorzien.

Een bungalow op wielen. Bernardo speelt met zijn
vader een computerspelletje terwijl wij met zijn
moeder en oma praten. Kees groeide op in een huis,
maar woont nu in een woonwagen. Dat vindt hij prima,
zegt Bernadette. ‘Alleen de sociale controle vindt hij
wel iets minder. Dat is hij niet gewend.'

Buiten klinkt het geluid van graafmachines.

Het kermisexploitantenterrein en de directe omgeving
zijn aan het veranderen. Op het terrein wordt nieuwe
riolering aangelegd en het wordt opnieuw bestraat.
Langs de rand komt een hek en de vakken waar de
wagens staan worden anders ingedeeld. '"We zijn al
veertig jaar aan het strijden om het hier een beetje
leefbaar te krijgen', zegt Grietje. 'Al die tijd hebben ze
ons van alles beloofd. Maar wat ze nu doen is niet
voor ons, het is voor de mensen die hier omheen

gaan wonen.'

'Hiernaast komen huizen van minimaal vijf ton', legt
Bernadette uit. 'Dit terrein wordt veranderd om het een
beetje in het beeld van een hippe wijk te laten passen.'
Ze vertelt hoe een architect met een nieuw ontwerp
voor het kermisexploitantenterrein kwam.

'Die had bedacht dat onze wagens op stenen kwamen
te staan, met daarnaast allemaal groen, en een boom
met bankjes. Gezellig.'

Ze trekt een vies gezicht. 'Tiny
house-mensen vinden dat leuk.
Maar ik wil helemaal geen boom
of groen op mijn vak, ik wil
gewoon bestrating.’

Als woonwagenbewoner krijg je ook in het Nederland
van 2022 nog regelmatig te maken met vooroordelen.
'Officieel worden we niet gediscrimineerd,' zegt
Bernadette, 'maar in de praktijk gebeurt dat wel.
Mensen denken dat we dom en analfabeet zijn.

Of dat we niet te vertrouwen zijn. Natuurlijk zijn er

woonwagenbewoners die foute dingen doen, maar die
heb je tussen huisjesmensen ook. Alleen zie je nooit
een kop 'Man uit rijtjeshuis heeft hennepkwekerij' in
de krant staan.' Ze glimlacht. 'Vroeger kreeg ik op
school vaak de vraag of we wel een wc hadden. En of
we ons in het Helperdiepje wasten. Toen heb ik op een
bepaald moment maar een presentatie gegeven over
hoe we wonen. Veel mensen zijn gewoon onwetend.
Op een gegeven moment trek je je er niks meer van
aan. Maar ik heb wel altijd het idee gehad dat ik iets
meer mijn best moest doen in het leven, omdat ik een
streepje achter had.'

Bernardo slaakt een enthousiaste kreet richting

het tv-scherm. De kermisexploitanten vinden het
belangrijk hun eigen plek te hebben, maar willen

ook graag bij de wijk horen. Volgens de kaart ligt het
kermisexploitantenterrein in Helpman, maar zelf voelen
de bewoners zich onderdeel van De Wijert. En dat is
altijd zo geweest. 'Onze kinderen zijn hier naar school
geweest, en zaten hier op zwemles', zegt Grietje.

'We zijn één met deze buurt.' Ze wijst naar buiten.
'Het hele rijtje woningen daar: die mensen kenden
wij vroeger allemaal. Eerder stond hier vlakbij een
clubgebouwtje, als daar wat te doen was gingen

wij daar ook heen. Al onze bruiloften zijn daar
gevierd. En iedereen die hier woonde ging naar de
levensmiddelenwinkel verderop. Die man kwam ook
bij mijn moeder koffiedrinken, en bij de buurman.

Wij waren niks speciaals, al zaten we in een
woonwagen. De buurt wordt nu opgeknapt en
veranderd, maar wij horen hier gewoon.'

— |dentiteit ben je
zomaar kwijt

De zon is doorgebroken en het waait niet meer

zo hard. Op de hoek van de P.C. Hooftlaan en de
Spieghelstraat wordt aan de weg gewerkt. Een
smartlap tettert uit een speaker. De ronkende
aggregaat verderop maakt de woorden moeilijk
verstaanbaar. We hebben hier afgesproken met
Sanne Smid, Kevin Meiland, Jurjen Zuijdendorp en Jan
Clots. Alle vier werken ze in De Wijert-Noord namens
de gemeente Groningen. Sanne is projectmanager
wijkvernieuwing, dat doet ze net een paar maanden.
Kevin is verkeerskundige en werkt in verschillende
wijkvernieuwingswijken. Jurjen is projectmanager
stadsontwikkeling, hij houdt zich vooral bezig met

de openbare ruimte. Jan is stedenbouwkundige en
onderzoekt hoe je deze wijk kunt aanpassen met
respect voor hoe hij ooit bedacht is.

We lopen de Spieghelstraat in. In dit deel van de

wijk gaat woningcorporatie De Huismeesters veel
woningen slopen en herbouwen. We staan voor een
portiekflat, zoals er zoveel zijn in deze wijk. Ze lijken

op elkaar, maar zijn toch ook allemaal anders.

Meer dan twintig verschillende architecten ontwierpen
de woningen in De Wijert-Noord. Deze flat is leeg en
verlaten, er staan hekken omheen. Achter de ramen
hangen kunstwerkjes van kinderen, om het beeld van
een bijna-gesloopte flat iets minder treurig te maken.
Want zo'n leegstaand gebouw doet veel met een straat
en een buurt.

'Niet alle woningen in de wijk zijn toekomstbestendig’,
zegt Sanne. 'In de meeste portiekflats zit oorspronkelijk
bijvoorbeeld geen lift. Het idee was vroeger dat als

je in zo'n flat woonde, je naar de bejaardenwoninkjes
verderop verhuisde als je ouder werd.! Maar dat kan
tegenwoordig niet zomaar meer. Oudere mensen uit
een portiekflat krijgen voorrang, maar er is niet altijd
plek in deze wijk. Laat staan in dezelfde straat.

In de Spieghelstraat komen nieuwe appartementen.
De straat zelf wordt ook opnieuw ingericht. Kevin, Jan
en Jurjen onderzoeken met anderen hoe dat zo goed
en veilig mogelijk kan. 'Vaak zit het in hele simpele
dingen, zegt Jurjen. Hij wijst naar de parkeervakken
aan de rand van de straat.

Als je deze iets hoger maakt,
hoort zo’n parkeerplaats niet
meer bij de straat maar bij de
stoep. Dan kunnen er kinderen
spelen als er geen auto staat.
Zo laat je zien dat auto's hier
niet meer de baas zijn.’'

Ook over de nieuwe flat is goed nagedacht. Hij krijgt
een ingang aan de achterkant, bij het binnenterrein.

Vroeger hadden alle portiekflats in de wijk zo'n
achteringang, die leidde naar de wasruimte onderin
het gebouw. Maar toen ook inbrekers de flats op die
manier makkelijk binnenkwamen, werden die deuren
afgesloten en soms zelfs dichtgemetseld. 'Nu hebben
we een mooie kans om de groene binnenruimte beter
te gaan gebruiken', zegt Jan. Hij weet dat spelen in je
buurt nog leuker is als je van de ene naar de andere
plek kunt gaan via binnenterreinen. 'Helemaal als je
daar ook nog iets moois tegenkomt. Dat is een stuk
spannender dan wanneer je alleen maar over de stoep
loopt.’

Als we via de Brederostraat in de Vondellaan uitkomen
zien we twee scholieren net de bus missen. Wij slaan
een gangetje in en komen op een groen binnenterrein
met bomen. Een vrouw veegt blaadjes van het pad
voor haar tuindeur. Ze vertelt ons dat ze het groen
hier veel te rommelig vindt. En een grote boom zorgt
ervoor dat ze weinig licht in haar huis krijgt.

De kapvergunning de ze aanvroeg werd afgewezen.
Tien meter verderop komen we een man van een jaar
of zestig tegen, hij blijkt een heel andere kijk op deze
plek te hebben. 'Er is hier laatst een heleboel groen
gesnoeid', vertelt hij. 'Daardoor is het nu wat kaal.
Maar kinderen kunnen op dit veldje lekker hun gang
gaan. Door de bomen en struiken is het een plek
waar je perfect verstoppertje kunt spelen. En je bent
hier weg van de weg. Ik hoop dat De Wijert ook de
komende jaren zo groen blijft als nu.'

We lopen over de Van Ketwich Verschuurlaan richting
de Van Lenneplaan. Voor de Albert Heijn staat weer
de kenmerkende lange rij scholieren. Het barst van de
jongeren in deze wijk. Voor sommige mensen maakt
dat De Wijert een minder fijne plek, terwijl anderen
het heerlijk vinden, weet Sanne. 'Zo is het altijd een
kwestie van perceptie. Daarom moet je vooral met
elkaar in gesprek gaan om te ontdekken hoe iedereen
erin staat.' We lopen langs een cafetaria, Sanne besluit
op softijs te trakteren. '‘Niet van die kleffe hoorntjes
hoor', zegt ze. 'Gewoon zo'n oublie.! Kevin hoetft niet,
hij pakt een zelfgesmeerde boterham.

Wijkvernieuwing is nooit alleen het vernieuwen en
verbeteren van woningen in een specifieke wijk, zegt
Sanne als ze even later terugkomt met de ijsjes.

'Het complexe is dat niet alles op hetzelfde moment
kan. En je niet op alle terreinen een 10 kunt halen.

Dus moet je keuzes maken. Maar als je het te strak
afbakent en ieder op zijn eigen eilandje blijft, dan
wordt het sowieso nooit wat.' Ze neemt een hap softijs.
‘Wat wij als professionals bedenken, vinden bewoners
van de wijk soms misschien helemaal niet fijn, dat
besef ik goed. De mensen die in De Wijert wonen,

zijn hier gaan wonen omdat ze dit een fijne wijk vinden.
Daar moet je je altijd bewust van zijn. En deze wijk
heeft historie, er zit een gedachte achter.'

Kevin knikt. 'ldentiteit is iets heel moois, en je bent

het zomaar kwijt. We kunnen niet zomaar alles
omgooien en het helemaal opnieuw bedenken.’
helemaal opnieuw bedenken.'






— Jullie mogen hier niet
komen

Als je in de buurt van de westgrens van De Wijert
komt, hoor je het gesuis van de A28 die verstopt

zit achter een wand van groen. Ernaast rijst een
metershoge bruine metalen wand op een genadeloze
manier op langs de rand van de wijk. We lopen door
de Aagje Dekenstraat en slaan de hoek om naar de
Betje Wolfstraat. Hier wonen mensen bijna onwerkelijk
dicht tegen de oprit van de snelweg aan. De afstand
tussen hun voordeur en de geluidswand is zo klein dat
ze een papieren vliegtuigje vanaf hun balkon op de
weg zouden kunnen gooien.

We slaan een paadje in dat achter een schoolgebouw
langs loopt, parallel aan de snelweg. Op de
geluidswand naast de weg is graffiti gespoten. We
horen in de verte de geluiden van de grote machines
waarmee aan het nieuwe Julianaplein gewerkt wordt.
In de bosjes heeft iemand een oud matras gedumpt.
Rechts van ons doemt weer een schoolgebouw

op. Buiten zit een man op een klapstoeltje te roken.

Hij heet Eddy en is docent bouwtechniek aan
praktijkschool De Bolster. Het stoeltje knapte hij vorig
jaar samen met een leerling op. 'lk heb welgeteld
zeven minuten de tijd', zegt hij, terwijl hij op zijn
horloge kijkt. De kinderen op De Bolster hebben vaak
problemen met rekenen of taal, of hebben het sociaal-
emotioneel lastig, vertelt Eddy. 'Hier leiden we ze op
voor een baan. Eerder werden ze wat achtergesteld en
kregen ze geen diploma, omdat ze niet voldoen aan de
eisen voor het centraal schriftelijk examen. Maar sinds
twee jaar krijgen ze een praktijkdiploma.’

Eddy deed een opleiding voor docent
handvaardigheid. Na lang op een andere school
gewerkt te hebben, kwam hij een jaar of vijf geleden
hierheen. 'lk heb altijd graag gewerkt met leerlingen
die net wat meer nodig hebben. Dat is waar mijn

hart ligt. Als dat niet zo is, kun je dit werk niet doen.
Zoals ik ook niet op een kantoor achter een computer
zou kunnen zitten, dan zou ik binnen een half jaar
opgebrand zijn." In een poging meer mensen naar het
docentenvak te trekken, werd een paar jaar geleden de
slogan 'Leraar, elke dag anders' bedacht. Daar herkent
Eddy zich wel in. Je bent jezelf elke dag opnieuw aan
het uitvinden. Soms loop je tegen muren aan en zit je
's avonds thuis na te denken over hoe het de volgende
keer anders kan.' Hij staat op en drukt zijn peuk uit.

De zeven minuten zijn voorbij, een klas met derdejaars
leerlingen wacht.

Wij lopen verder het paadie af. Ter hoogte van de
Van Eedenstraat verlaten we dit stukje niemandsland
en lopen we noordwaarts, naar het bovenste puntje
van De Wijert. We komen uit in de Henriétte Roland
Holststraat, waar een dependance van het Gomarus
College staat. Achter de school loopt een modderig
paadje. Als we het volgen zien we een verhoogd stuk
grond met wat braamstruiken.

We klimmen het heuveltje op en kijken uit over een
pas aangelegd stuk snelweg. Rechts zien we in de
verte zwembad De Papiermolen liggen. Maar onze
aandacht gaat naar links, waar knooppunt Julianaplein
vernieuwd wordt. Er staan metalen hekken, enorme
zakken met zand, roestbruine damwanden, houten
constructies, bouwcontainers, aggregaten, een
betonmolen en grote kranen. Op de grond liggen dikke
kabels. Een gele bulldozer rijdt heen en weer met

een bak vol zand. Het ruikt naar teer. Een stuk of tien
mannen met oranje overalls aan en helmen op werken
gestaag verder aan deze enorme operatie.

Een auto van grond-, weg-,
waterbouwbedrijf Oosterhof
Holman komt naar ons toe rijden,
en StOpt. Het raam gaat open, we
zien een man met een oranje jas
aan en een bouwhelm op. Jullie
mogen hier niet komen,' zegt hij,
'dat weten jullie wel toch?’

De man heeft een Fries accent. Jullie zijn niet in

het oranje. Je moet je aanmelden bij het gebouw
hierachter, dan krijg je een hesje voor bezoekers aan.
Anders krijg je hier problemen met mensen.’

We begrijpen best hoe het werkt. Aan de andere
kant konden we hier zo het terrein op lopen.

Maar we hoeven geen gedoe, dus we draaien om
en lopen terug de wijk in.

— Molukker met
Gronings bloed

Helemaal links bovenin De Wijert, tegen de snelweg
aan, ligt een bijzonder hoekje dat bekendstaat als de
Molukse wijk. Het bestaat uit 48 woningen, verdeeld
over drie stroken met rijtjeshuizen en een portiekflat.
Er staat ook een kerkgebouw. In de jaren 60 werden
in heel Nederland 71 Molukse wijken gebouwd.
Molukkers die in Indonesié voor Nederland hadden
gediend, kregen er een plek toegewezen. Ze zaten
daarvoor jarenlang in voormalige concentratiekampen,
bij wijze van tussenoplossing. In de Molukse wijken
kwamen aanvankelijk alleen Molukse gezinnen

te wonen, maar na verloop van tijd besloten
woningcorporaties dat ook niet-Molukkers er een
huis konden krijgen. In een aantal steden leverde dat
problemen op, maar in De Wijert ging het goed.

Peter Ritsema is een grote, witte, kale Groninger.
Wat je niet ziet is dat hij ook Molukker is. Peter
belandde op zijn veertiende in de Molukse wijk.

Hij kwam er voor het eerst toen hij meeging met Ed,
een schoolvriend. Vanaf dat moment was hij er steeds
vaker. 'Op een gegeven moment zei ik tegen mijn
ouders: ik blijf hier. Daar reageerden ze eigenlijk best
laconiek op. Ze vroegen zich wel af of dat zomaar
kon, maar nadat ze een paar keer meegegaan waren
voelden ze dat het wel goed zat.' Peters ouders
stonden op de markt en waren dag en nacht aan het
werk. Ze zagen dat hun zoon het bij de Molukse familie
in De Wijert naar hun zin had. En de ouders van Ed
vonden een extra kind prima. 'Dus ik mocht blijven.
Ik voelde hier warmte en binding, dat was ik niet
gewend. Ik had het thuis goed hoor, maar het was
niet zoals ik het hier zag.' Peter ging al snel mee op
familiebezoek door heel Nederland en was daar

een opvallende verschijning. 'Dan zit er opeens een
Hollander bij die er twee koppen bovenuit steekt,
zegt hij lachend. ‘Ik was meteen het middelpunt.’

In bijna de helft van de woningen in de Molukse wijk
wonen mensen die familie van elkaar zijn. 29 jaar
geleden werd Peter binnen die hechte gemeenschap
verliefd op een Moluks meisje. Inmiddels hebben ze
drie kinderen, maar het beginnen van een relatie ging
niet zonder slag of stoot. 'De Molukkers van de eerste
en tweede generatie zagen liever niet dat hun dochter
met een Hollander ging. Mijn schoonvader had één
dochter, daar was hij zuinig op. Ik was ook zeven jaar
ouder, dat maakte het nog complexer.' Na een jaar of
twee accepteerde de familie de situatie, ze zagen dat
het goed zat. 'Inmiddels kan ik lezen en schrijven met
ze, we staan altijd voor elkaar klaar.' Peters kinderen
hebben officieel zijn achternaam, maar daar plakken
ze regelmatig de Molukse naam van hun moeder of
die van Peters peetouders achter. Ze spelen met hun
identiteit, waarbij die van hun vader een grote rol
speelt. 'Mijn zoon zegt altijd: ik ben niet half-Moluks,
maar driekwart Moluks.'

In 2021 werd Peter verkozen
tot voorzitter van de nieuw
opgerichte wijkraad. Hij grijnst.
'‘Geen enkele andere Molukse
wijk heeft een Nederlander

als voorzitter.'

Het zegt veel over hoe de Molukkers hem zien. 'lk voel
me ook niet meer die Nederlander, iedereen hier ziet
me als Molukker. En ik ben dan wel nuchter, zoals een
Nederlander, maar de warmte en oprechtheid van de
Molukkers voel ik ook heel erg.

De eerste generatie Molukkers die naar Nederland
kwam, moest een groot deel van hun cultuur
achterlaten. Op plekken als deze, in een Groningse
stempelwijk, proberen ze wat er nog van over is
overeind te houden. We lopen langs een rijtjeshuis.
'Hier woont mijn tante,' zegt Peter, 'daar loop ik

zo naar binnen. Dan staat het eten klaar en kan ik
altijd aanschuiven.' De gemeente, woningcorporatie
Patrimonium en de bewoners denken op dit moment
samen na over wat er met de huizen in de Molukse
wijk moet gebeuren. Een deel is intussen gerenoveerd.
Je ziet wel dat het behoorlijk verouderd is', zegt Peter.
'‘De bewoners zijn best bang dat de boel plat moet.
Want wat komt er dan voor terug?' Als voorzitter van
de wijkraad spant Peter zich in om de identiteit van het
buurtje te behouden. 'Maar je komt er pas tussen als er
al iets beslist is. En er zijn al zo veel beloftes gedaan en
dingen op papier gezet... Voor ons is het belangrijk dat
we een nieuw gebouw krijgen waar we onze cultuur
kunnen vieren en richting de derde en vierde generatie
onze geschiedenis kunnen uitleggen. Jonge mensen
gaan hier makkelijk de stad in en zijn daardoor minder
geneigd binnen de gemeenschap dingen te doen.
Daarom is het belangrijk om een plek, een gebouw,

te hebben waar je cultuur en je verleden zichtbaar zijn.
Het hoeft helemaal niet groot te zijn - een jeugdlokaal
of iets dergelijks. Want het Molukker-zijn speelt nog
steeds, ook bij de jongere generaties.'
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— De Wijert verandert maar blijft zichzelf

Vanuit de Molukse wijk gaan we linksaf de
Vondellaan in. Als we achterom kijken zien we bij
een bushalte de gebruikelijke kudde scholieren
staan. Ze wonen hier misschien niet, maar ze zijn er
wel - daarmee horen ze bij deze wijk.

Via de Brailleweg lopen we De Wijert uit, onder

het snelwegviaduct door. De operatie rondom de
zuidelijke ringweg iIs nog lang niet klaar. Veel grotere
Ingrepen op een stad kun je je bijna niet voorstellen.
En voor de wijken eromheen is het extra ingrijpend.
Je zult in De Wijert weinig mensen tegenkomen die
zich er niet op z'n minst een beetje druk om maken.

De Wijert-Noord heeft een duidelijk karakter,
hebben we gemerkt, een eigen identiteit. En de
wijk is een eenheid. Dat zie je en dat voel je als je
er rondloopt. Alle huizen, winkels, straten en de
openbare ruimte vormen samen een geheel. Steeds
als een deel opgeknapt wordt, moet daar rekening
mee gehouden worden. Want voor je het weet heb
je allemaal losse stukjes wijk. Delen van De Wijert-
Noord zijn de afgelopen jaren al fijnere plekken
geworden, terwijl andere stukken de komende

tijd vernieuwd worden. Er komen nieuwe huizen.
Straten en binnenterreinen worden anders ingericht
en er komt meer groen. Maar er komen ook nieuwe
bewoners. Misschien wel weer gezinnen, zoals je
die hier vroeger veel zag. Ooit was het iIdee dat je je
hele leven in deze wijk zou moeten kunnen blijven
wonen. Maar die tijd is voorbij. De komende tijd
wordt nagedacht over hoe zo veel mogelijk mensen
In deze wijk een fijne plek kunnen krijgen. Zeker is
dat nieuwe bewoners voor nieuwe energie kunnen
zorgen, voor leven in de brouweri;.

We denken nog even terug aan de ontmoetingen

In het Hendrik de Vriesplantsoen. Hoewel het park
best wat opgefrist zou kunnen worden, merkten

we hoe belangrijk het voor deze wijk is. Je kunt

er ontsnappen uit je huis of uit je hoofd. En het Is
een plek waar je mensen ontmoet die soms vlakbij
wonen, maar die je anders misschien wel nooit was
tegengekomen.

Met De Wijert-Noord gaat het goed, durven we

wel te stellen. De wijk is gebouwd in een periode
van vernieuwing en ontwikkeling - precies zo'n tijd
als waarin we nu zitten. En hij werd oolit ontworpen
volgens een duidelijk idee over hoe mensen er
zouden moeten leven. Hoewel dat intussen
achterhaald i1s, werkt de opzet van de wijk nog altijd.
Want ook nu hebben mensen behoefte aan contact,
aan dingen samen doen en aan het ontmoeten

van buurtgenoten.



Tidens de wijk-
vernieuwing, die de
komende jaren
doorgaat, moet De
Wijert-Noord vooral
zichzelf blijven,

Dat lukt als al die
mensen die aan de
wijk werken goed
kijken naar wat er al
IS. En als ze verbin-
ding maken met de
wijkbewoners. Zolang
zl) met elkaar blijven

praten, naar elkaar
blijven luisteren en
rekening met elkaar
houden, gaat deze
wijk een mooie
toekomst tegemoet.
Dat kan niet anders.



— Ik blijf
hier—

— Ik blijf hier is een initiatief van Stichting
Tussenland, uitgevoerd in opdracht van de
gemeente Groningen in het kader van de
wijkvernieuwing in Beijum, Selwerd, De Hoogte/
Indische Buurt en De Wijert.

— Over de makers

Sijas de Groot (1984) en David Vroom (1987)
reflecteren met dit project op de wijken waarin ze
rondlopen en op de mensen die ze tegenkomen.
Dat doen ze niet als neutrale toeschouwers, maar
vanuit hun persoonlijke referentiekaders. Beiden
hebben een scherp oog voor de nuances: juist de
schijnbaar onbelangrijke voorvallen proberen ze niet
onopgemerkt voorbij te laten gaan. Het resultaat
is een portret van de wijk waarin bewoners zich
herkennen, maar waarin de blik van buitenaf altijd
doorschemert.

Verhalen uit een
veranderende wijk

Interviews en onderzoek — Sijas de Groot
Fotografie — David Vroom

Tekst — Chris Zwart

Projectleider — Marieke Hollemans
Zakelijk leider Tussenland — Juul Huitema
Beeldredactie — Buro Reng, David Vroom
Ontwerp en klankbord — Buro Reng
Tekstcorrectie — Petra Pauw

Druk — Bredewold

— Met speciale dank aan

Peter, Bram, Gerdientje, Frieda, K.J.,, Bernadette,
Grietje, Saskia, Martin, Ruben, Nathalie, Stephan,
Henk, Bert, Kouyate, Lina, Daniel, Bai, Amid, Kaiden,
Samira, Margo, Ayhan, Ingmar, Matthew, Lucas,
Robin, Michel, Daphne, Gea, Musa, Vijay, Boushra,
Dave, Anna, Allian, Zainab, Aurelija, Charvi, Jasper,
Dana, Eddy en alle andere mensen uit De Wijert die
we spraken.

— Met dank aan

Wijkdeal De Wijert

Multifunctioneel Centrum De Wijert/Helpman
Nathalie Kerkdijk

Sanne Smid

Kevin Meiland

Jurjen Zuijdendorp

Jan Clots

Chris Meijering

Jonathan Euverman

De Wijert

Voor vragen of opmerkingen over deze krant kun je
ons mailen op wijkproject@tussenland.net.

Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave
mag worden verveelvoudigd, opgeslagen in een
geautomatiseerd gegevensbestand of openbaar
gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij
elektronisch, mechanisch, door fotokopieén,
opnamen, of op welke andere manier, zonder
voorafgaande schriftelijke toestemming van de
makers. Alle beelden en verhalen zijn gepubliceerd
met toestemming van de geportretteerden.

www.tussenland.net
www.buroreng.nl/ik-blijf-hier/
Volg ons op Instagram: @veranderendewijk
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